专访冯唐：春衫曾湿西湖雨
中新社香港7月23日电 题：专访冯唐：春衫曾湿西湖雨
中新社记者 韩星童
2024年3月27日，母亲走的那天，伦敦难得地阳光明媚，作家冯唐正坐在餐厅窗边工作，两只知更鸟飞到窗前，胸口在阳光下金光闪闪。
与多年前获悉父亲死讯时“哭倒在洗手间”不同，冯唐那天还坚持打完两个电话会、做完一场近两小时的直播，才搭乘飞机赶回北京。
“我一直在找机会哭，一直很恍惚。”近日，冯唐在香港接受中新社记者专访，他面向的那扇窗户外是台风过境后暴雨如注的香港中环，而他也从一种悲恸到“魔怔了”的状态里缓过来，打算轻装上阵继续过人生。
将冯唐从浩瀚的悲伤中拽出来的是创作。他开了想等母亲康复后和她分享的香槟，1937年的，正是她出生的年份。5瓶香槟入肚，创作的欲望喷涌而出，冯唐在48小时内写了102首短诗，还有些难以用书写临摹的情感，被倾注于色彩，沉重的色块、潦草的线条，以几近原始、未经雕琢的方式记述花的自白，亦如子之挽歌。
其中有一幅画，一个圆圈内有如马赛克般大小不一、颜色各异的方块和条纹。“那是以前电视台节目结束后的画面。”冯唐回忆说，那些年他忙于工作，有时抽空搭乘晚上的班机回家，到家已是深夜；母亲在沙发上等得睡着了，电视屏幕上便是这样的画面。
最终，冯唐将这些作品集结为诗集《作为花我从来没败过》出版，并于日前举办的第35届香港书展带来繁体版。
连冯唐自己都惊讶，“没想到我这个岁数还能有这么强的创作爆发力。”上一次有如此“不写不快”的“爆发”，还是创作小说《万物生长》，彼时他尚未及而立之年；一晃20多年过去，父母相继离世，往后人生皆是归途。
冯唐母亲是蒙古族，其名字“乌兰其其格”意思是“红色的花”。冯唐觉得用花形容她再贴切不过，“老妈这辈子爱酒、爱花、爱吹牛。”家里永远不缺赤峰烈酒，她叼了大半辈子羊脂玉烟嘴，红袍子、红帽子、红头发，像一团火焰。“你说她有多了不起，她就是一个普通得不能再普通的老太太，但从另一角度看她又光彩耀人，把自己活得春花晃眼，下楼倒个垃圾都要‘撸个妆’。”
整理母亲遗物的过程，无疑是痛苦的。一床牡丹花被子、数不清的花瓶、蓝色袍子、给幼年冯唐织的小毛衣......母亲一生的故事附着于这些物件之上，正如苏轼写的那句“春衫犹是，小蛮针线，曾湿西湖雨”。冯唐再次被母亲那种对生活的热爱、那种热腾腾的活劲儿所感染、治愈。管他功名利禄、悲喜嗔怒，皆似过眼云烟，倒不如看看风来、雨下，看月亮爬上去、盆里长出新的花，喝一口酒就是一口酒的畅快。
冯唐想将这种活着的力量传递给更多人，几个月前他在北京为母亲举办了与诗集同名的展览，将100件遗物和他为母亲所作的166件书画作品共同展出。展览后期冯唐便返回伦敦，偶尔从社交媒体的讨论感受到展览的不俗反响。他说，这就是艺术和文字的力量，虽不会一时过分热闹，但会发荣滋长留下很长的“尾巴”，在未来激发更多生命的共振。
冯唐带走了羊脂玉烟嘴，有时握在手里，便觉得母亲还在身边，也有了更多勇气独自往生命的未知奔跑。他记得，写完关于母亲诗集初稿的那天，推门出去，院子里的迎春花开了。(完)
lingyifangmian，baidengzhengfu“lianmengzhihua”decelve，zhengzaimeiguomengyouhehuobanzhongyinfayuelaiyuedadefandanhedichuqingxu。duishijieshangjuedaduoshuguojialaishuo，zhongmeihezeliangli、douzejushang，zaizhongmeizhijianxuanbianzhanduibingbufuhebenguodezuijialiyi，zhuisuimeiguogaoduihuadayagengjiangpohuaiduihuaguanxi、raoluanquanqiuhediquzhixu，yihaishenzhong。meiguobuduangoujiangezhongzhenduizhongguodexiaoduobianlianmengwangluo，benshenjiushigeiqimengyouhuobanchunanti，shijiang“meiguoyouxian”zhiyu“mengyouyouxian”zhishang，ziranbukenenghuodeguangfanyonghu。另(ling)一(yi)方(fang)面(mian)，(，)拜(bai)登(deng)政(zheng)府(fu)“(“)联(lian)盟(meng)制(zhi)华(hua)”(”)的(de)策(ce)略(lve)，(，)正(zheng)在(zai)美(mei)国(guo)盟(meng)友(you)和(he)伙(huo)伴(ban)中(zhong)引(yin)发(fa)越(yue)来(lai)越(yue)大(da)的(de)反(fan)弹(dan)和(he)抵(di)触(chu)情(qing)绪(xu)。(。)对(dui)世(shi)界(jie)上(shang)绝(jue)大(da)多(duo)数(shu)国(guo)家(jia)来(lai)说(shuo)，(，)中(zhong)美(mei)合(he)则(ze)两(liang)利(li)、(、)斗(dou)则(ze)俱(ju)伤(shang)，(，)在(zai)中(zhong)美(mei)之(zhi)间(jian)选(xuan)边(bian)站(zhan)队(dui)并(bing)不(bu)符(fu)合(he)本(ben)国(guo)的(de)最(zui)佳(jia)利(li)益(yi)，(，)追(zhui)随(sui)美(mei)国(guo)搞(gao)对(dui)华(hua)打(da)压(ya)更(geng)将(jiang)破(po)坏(huai)对(dui)华(hua)关(guan)系(xi)、(、)扰(rao)乱(luan)全(quan)球(qiu)和(he)地(di)区(qu)秩(zhi)序(xu)，(，)贻(yi)害(hai)深(shen)重(zhong)。(。)美(mei)国(guo)不(bu)断(duan)构(gou)建(jian)各(ge)种(zhong)针(zhen)对(dui)中(zhong)国(guo)的(de)小(xiao)多(duo)边(bian)联(lian)盟(meng)网(wang)络(luo)，(，)本(ben)身(shen)就(jiu)是(shi)给(gei)其(qi)盟(meng)友(you)伙(huo)伴(ban)出(chu)难(nan)题(ti)，(，)是(shi)将(jiang)“(“)美(mei)国(guo)优(you)先(xian)”(”)置(zhi)于(yu)“(“)盟(meng)友(you)优(you)先(xian)”(”)之(zhi)上(shang)，(，)自(zi)然(ran)不(bu)可(ke)能(neng)获(huo)得(de)广(guang)泛(fan)拥(yong)护(hu)。(。)
酒驾被查三月后升职？云南罗平一镇党委书记被免职、立案审查
该报告显示，2022 年1月1日~4月16日淄博全市新建商品住宅成交套数为5961套，成交面积为75万平方米；而2023年1月1日~4月16日成交套数为10417套，成交面积为133万平方米，成交套数和成交面积同比增速分别为75%和77%。
